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« ET TOUT SARRETA... »

La Grande Guerre

des melfins

Magau Bossi

L a guerre battait son plein depuis trop longtemps - au-
dedans des mots, comme au-dehors.

Sur la table, un cahier.

TSRS

— Tenez vos rangs et n‘oubliez pas: nous sommes la
Grande Armée des Confins ! Ces fils de dvglek ne passeront
pas ! Nous leur ferons rendre gorge !

Lactére serre a deux mains la poignée de son épée. La
lame est émoussée et le manche glisse, rendu moite par la
peur. Jusqu’a présent, la rapiére rouillée n'a tranché que des
choux, les seules cibles autorisées durant les rares séances
d’entrainement - pas trés brillant, comme fait d’armes. Et
I'adversaire le plus redoutable que Lactére a combattu de sa
vie, c’est le bouc noir de son beau-frere.
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Une bestiole hargneuse, mauvaise, a la barbe aussi en-
tortillée que celle du Vieil-Aveugle.

Lactére s’en souvient.

Un jour, en rentrant du marché, elle a longé le Sanctuaire.
Un endroit retiré, a I'écart du village. Un endroit qu’on pré-
fére éviter. Ce n’était pas du tout le chemin de la ferme et,
lorsqu’elle s’en est rendu compte, Lactére a juré entre ses
dents, se maudissant d’avoir suivi si loin le fil de ses pen-
sées... Elle savait qu’elle aurait di renoncer, revenir sur ses
pas. Seulement, la curiosité était trop forte et la porte du
Sanctuaire, entrouverte. Les Officiants avaient sans doute
oublié d’abaisser la clenche apreés avoir balayé le seuil sacré.

Les nuages d’hiver ont tout a coup crevé au plafond du
ciel, comme une outre qui se dégonfle, et un rayon glacé
s’est déversé a l'intérieur du batiment. C’est la que Lactére
I’'a apercu - lui, le Vieil-Aveugle, Celui-Qui-Sans-Voir-Sait,
qu’on ne peut regarder mais qui discerne tout.

Ou du moins, sa statue.
Eh bien, il avait exactement la méme téte que le bouc noir.

En y repensant, Lactére ricane. La-bas, devant les troupes
assemblées, le Général pérore toujours, juché sur son che-
val pommelé. Grand bien lui fasse ! Lactére n'y préte pas
attention. Elle songe a la statue. Oui, la méme téte que le
bouc... Oh bien sir, elle n'a révélé a personne son incartade,
car nul, dans les Confins, n’est autorisé a scruter les effigies
du Vieil-Aveugle (sauf le clergé, bien siir). Le dieu accepte
les priéres et les offrandes du petit peuple, pas les regards.
Alors elle n’a rien dit. Hors question qu’on lui creve les yeux
pour avoir brisé l'interdit — ou pire : qu’on la contraigne a
rejoindre les rangs austéres des Officiants !
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Ca ne I'a pas empéchée de se moquer du bouc noir.
Comme tout ¢ca semble loin...

Sous le casque trop grand qui tombe sur son front, la
sueur lui pique la peau. Le vent s’est levé dans les landes.
Autour d’elle, la foule en haillons trépigne de peur, d'impa-
tience. Ils attendent par milliers : paysans hébétés, gamins
des rues, bourgeois tombés des villes - hommes, femmes,
presqu’enfants... tous, emportés de force pour grossir les
rangs de la Grande Armée. Servir de pature a I'’ennemi. On
les a équipés de bric et de broc, avec ce qui restait ; on leur
a donné une formation sommaire ; on leur a fait pourfendre
des choux. Comme elle, la plupart n‘ont jamais tenu une
arme. Dans leurs rangs ne demeurent que quelques soldats
de métier, mercenaires a la gueule tordue, a I'odeur rance
et a la gausserie facile. Les autres ont été balayés depuis
longtemps, au fil des assauts successifs qui n‘ont cessé de
déferler, impitoyables, sur les Confins.

Trois ans... trois ans de guerre - et pour quoi ?

Un territoire laminé, des cités exsangues, une armée
en lambeaux et des champs ou les seuls moissonneurs
sont les corbeaux qui surveillent, attentifs, la maturation
des cadavres.

TSRS

Un stylo cavalait sur le cahier, crachant des mots noirs
sur les pages blanches. Par la fenétre ouverte, des cris et
des sirénes. Des dénonciations.

Ca sentait le papier briilé - /e relent acre des autodafés.

B RS
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Pour se rassurer, Lactere serre plus fort I'épée. Elle ferme
les yeux.

La premiere chose qu’elle voit derriére ses paupiéres
closes, c'est la cour de la ferme. Sa sceur ainée, ses larmes,
son ventre rond (plus qu’une lune avant terme - quel age a
I’enfant, maintenant ?). Et le beau-frére qui ne dit rien, qui at-
tend que la Grande Armée embarque Lactére avec les malheu-
reux désignés par le village pour payer la dime... I'effort de
guerre, qu'ils ont appelé ca. Le tribut imposé a chaque cité, a
chaque bourg, par la troupe en marche. Il n'a rien fait, le beau-
frére, rien dit. Trop soulagé, siirement, d'avoir a charge une
femme enceinte et un pied bot pour échapper a la conscrip-
tion : la Grande Armée n’enrodle pas les infirmes - les vieux,
les jeunes, les putains, les prétres, les batards et les bégues,
ca oui, mais pas les infirmes. On n’en est pas encore la.

Lactére se console en se disant qu’un jour, il n’y aura plus
que les infirmes a enroler.

Ce n’est pas vraiment une pensée réconfortante.
— Gaffe-toi, gamine. Tes cheveux dépassent.

Elle sursaute, revient a elle. Cette voix... rauque et grin-
cante, comme un ongle sur une cuirasse d’acier. Elle n'a pas
besoin de se retourner pour la reconnaitre. Opallyn est 13,
sur sa gauche. Lactére glisse un regard furtif vers lui. Son
pourpoint rafistolé s’ouvre par endroits, révélant la soie
chamarrée d'un surcot hors d’age, relique d’un autre temps.
Il a troqué sa cotte de mailles trop grande contre des jam-
bieres de cuir et un bouclier défoncé, sans doute empruntés
a un cadavre rencontré sur la route.

Le coeur de Lactére bat plus fort.

— Je croyais qu’il ne fallait pas qu’on nous...
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— Pas d’inquiétude. Quand le Général prononce un dis-
cours, plus rien d’autre ne compte. Et a mon avis, ses
sous-fifres se moquent de nous comme d’une guigne, pour
I'instant. Quand bien méme, comment veux-tu qu’ils nous
repérent dans cette foule ? Enléve ton casque, je vais arran-
ger ta tignasse.

Lactéere hésite. Son dos se souvient du fouet, sa joue porte
la trace du coup de poing qu’un des Lieutenants lui a asséné
en guise de punition, hier soir. On ne déserte pas la Grande
Armée sans en payer le prix, elle a retenu la lecon. Les re-
belles doivent se soumettre - ou... Voila pourquoi on ne doit
pas les trouver ensemble, Opallyn et elle. Ce serait suspect,
on les soupgonnerait d’intriguer a nouveau. Pourtant, force
est de constater qu’Opallyn a raison : au milieu de Ila foule,
aucun risque d’étre repérés en train de fraterniser. Lactére
capitule. Elle 6te le heaume, se tournant plus franchement
vers son compagnon. L’'eeil tuméfié qu’il arbore n’est rien,
elle le sait, comparé a I'état de ses épaules. Elle n'a pas as-
sisté a son chatiment ; les cris lui ont suffi. Opallyn a payé le
prix fort, car aux yeux des matons, I’évasion était son idée.

Et les Lieutenants, qui ne I'ont jamais supporté, s’en sont
donné a coeur joie.

— Ca... ca te fait mal ? demande-t-elle.

Opallyn fronce les sourcils, occupé a palper l'épaisse
chevelure rousse qui, il y a quelques mois encore, faisait la
fierté de Lactére. A présent, toute fierté a disparu.

— J’ai connu pire, répond-il laconiquement.

Un brusque mouvement réveéle la parcelle de peau cachée
sous la guenille qui lui sert de foulard. Dans la pénombre
grise de l'aube, I'immonde cicatrice laboure son cou. On
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dirait une crevasse rose. Lactére ne peut s’empécher de
I'observer. La balafre bifurque avec netteté, a I’endroit ou
la machoire se transforme en joue, vers la lévre inférieure
déchirée. Trois lacérations, paralléles et dentelées, la ou
la chair n'a pas pu se reformer. La plaie, ancienne, a eu le
temps de guérir sans s’infecter - une chance, dans ces cir-
constances précaires. Au sein la Grande Armée, on consi-
dére Opallyn comme un miraculé : rares sont ceux qui ont
tué une manticore et, plus encore, survécu a lI'attaque em-
poisonnée de la béte. Hélas, I'exploit n'a fait qu’attiser les
haines a son encontre. On le trouve trop fortuné pour un
simple soldat. Et bien trop malin.

— Ils n'auraient pas di s’acharner sur toi, hier soir, s’en-
tend-elle murmurer. L’évasion...

... C’était mon plan, voudrait-elle dire, parce que c’est vrai,
apreés tout. C'est elle qui a entrainé Opallyn dans cette folie,
persuadée qu’ils réussiraient. Mon plan - mais elle ne le dit
pas. Ici, il n’y a pas de place pour la culpabilité, les remords
ou les remerciements. Le souffle de I'ennemi est trop proche,
le gouffre de la mort trop imminent. Un instant, les doigts
d’Opallyn agrippent plus fort les cheveux de Lactére - et c’est
suffisant. Il a compris, elle le sait. Il ne lui tient pas rigueur.

— Tes cheveux sont impossibles, grogne-t-il pour
toute réponse.

Quand il est mécontent, sa voix enrouée s’envole bruta-
lement dans les aigus — une pointe de pierre qui s’enfonce
dans du verre. Certains trouvent la motif a moquerie, le trai-
tant de femmelette, de putain au gosier éraillé et de bien
d’autres choses encore. Ca les fait s'esclaffer. Ca ne fait pas
rire Lactére. Ces imbéciles ne savent pas ce qu’Opallyn a
perdu, en perdant la voix.
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— Bouge pas, gamine, souffle-t-il entre ses dents. Je ne
vois qu’une solution.

Eclat d’acier, bruit sec. Une seconde aprés, la chevelure
écarlate de Lactére dégringole dans la boue des landes.
Tranchée nette.

— L3, c’est mieux, approuve Opallyn d’'un ton satisfait.
Sur les champs de bataille, mieux vaut passer inapercgu, tu
peux me croire — surtout quand on est une fille. Un signe
distinctif, un seul... et te voila la cible d’'un archer ennemi.
Ou de tes propres fréres d’armes.

B RSD”

Ces derniers mois, les rafles s’étaient suc-
cédé, impitoyables.

Les bibliothéques restaient vides et les librairies, défini-
tivement closes. On avait cloué des planches sur les portes,
condamné les fenétres et les vitrines aprés avoir pris un
malin plaisir a en briser les vitres. Les gens se débarras-
saient du moindre livre, du moindre journal qu’ils possé-
daient. On dressait des biichers. Au coin des rues, on évo-
quait a mi-voix des fourgons noirs et des prisons secréetes
d’ou les récalcitrants, les détracteurs du nouveau régime,
les inadaptés et les partisans de I’Avant ne revenaient pas.

Pourtant, le stylo filait toujours sur le cahier, malgré
le danger.

B REY

Opallyn lui enfonce le heaume sur la téte.

Le métal froid flotte davantage autour du crane de Lactére.
Au sol, les méches coupées ressemblent a un brasier arrété
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en pleine course. Opallyn lui adresse un sourire rapide, qui
tord désagréablement la cicatrice rose. Lactére, habituée, ne
détourne pas les yeux devant le gouffre de chair. Ces der-
niéres semaines, Opallyn est devenu un point fixe auquel se
raccrocher, dans I'immensité populeuse de la Grande Armée.
Qu'ils viennent des villes ou des champs, les pauvres héres
transformés en soldats des Confins ne sont pas tendres avec
les nouveaux — garcons ou filles. Lactére a essuyé son lot de
brimades, de coups, d’insultes, de crachats...

Un soir, des Lieutenants l'ont suivie jusqu’a sa couche.
Elle avait étendu sa couverture a I'écart des cercles orangés
que dessinaient les feux de camp. Stupide idée.

Les Lieutenants étaient trois. Ils étaient saouls.

« T’as vu la gamine ? T'as vu ses cheveux ? » L'un d’eux
a tendu la main, I'autre débouclé sa ceinture. « A ton avis,
ca a quel age ? Tu crois que le poil brille aussi rouge que sa
tignasse, la en bas ? » Le plus jeune a éclaté de rire, en lui
soufflant au visage. « On va bien voir. Allez, sois gentille,
montre-nous un peu... » Une main sur ses seins, une autre
sur sa bouche, méme pas le réflexe de crier ou de mordre.
« Arréte, tu vas lui faire peur. » Une haleine dans sa nuque.
« C’est comme avec les truies : faut y aller doucement, sinon
la viande est moins tendre... » et des rires, encore et encore...

Soudain, il n'y a plus eu de mains, de rires ou de souffles
sur sa peau.

Il n'y a plus rien eu, que la lame effilée d’'Opallyn, son re-
gard de flammes et sa cicatrice rose. « Foutez le camp. Fou-
tez le camp immédiatement, ou je hurle. Vous croyez que le
Général appréciera, quand il vous trouvera la ? »
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Les Lieutenants ont fui sans demander leur reste, se
contentant de cracher en direction d’Opallyn - trop fiers pour
renoncer a la bravade, trop peureux pour risquer frontale-
ment le courroux du Général. « Quelle bande de laches », a
lancé Opallyn en les regardant se carapater. « Moi qui espé-
rais m‘amuser a leurs dépens... ca ne m‘aurait pas déplu qu’ils
se fassent émasculer pour I’exemple, tiens ! Une chance que
la Grande Armée condamne officiellement le viol, pas vrai ?
Aprés tout, ce qu’on nous demande, c’est de crever propre-
ment au combat — pas d’étre traumatisés avant. » C'est a ce
moment-la, semble-t-il, qu’il s’est apercu que Lactére trem-
blait, terrorisée par ce nouvel arrivant qu’elle ne connaissait
pas. « Ca va ? » a-t-il demandé d’une voix douce, aussi douce
que ce que permettaient ses cordes vocales mutilées. « Je ne
vais pas te faire de mal, gamine, tu n’as rien a craindre. Ces
salauds ont tenté la méme chose avec moi, les premiers jours.
Ils le font a tous les nouveaux. Ils s’en sont bien mordu les
doigts. » Comme elle ne disait toujours rien, Opallyn a souri.

C’était le premier sourire sincere que quelqu’un adressait
a Lactére depuis son arrivée dans la troupe.

« Tu as faim ? Froid ? » a questionné Opallyn en éten-
dant sa couverture vers elle. « J’ai du baeuf séché dans mon
sac. Dur comme de la pierre, mais nourrissant. Je vais allu-
mer un feu. »

La nuit suivante, Lactéere étendait sans rien dire sa cou-
verture a coté de celle d'Opallyn.

TS RSB

A la porte, trois coups violents résonnérent soudain.
Comme une sentence.

Ouvrez, ouvrez !
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Le stylo dérapa... puis reprit sa course, désespéré — en-
core un peu, enc...

B RSEY

A présent, elle se tient prés de lui, au milieu de ces vagues
humaines prétes a étre englouties par un océan bien plus
grand qu’elles. Au loin, le Général ressemble aux marion-
nettes que les forains agitent pour faire rire les enfants, sur
les places des marchés. Et la-bas, tout la-bas, sur la ligne sté-

rile des landes que révéle peu a peu I'aube - I'armée ennemie.

Jamais Lactére n’a ressenti avec tant d’acuité la certitude
de sa propre fin.

Elle a quinze ans et elle va mourir.

— Eh, la rassure Opallyn de sa voix éraillée. N'y pense
pas. On va s’en sortir. Regarde : je ne suis pas mort, moi.
Reste a ma gauche et tout i...

Brusquement, le silence absorbe les mots. Le Général-ma-
rionnette s’est tu, yeux portés sur I'horizon qui amorce sa
marche. De la oli ils se trouvent, les soldats de la Grande Armée
distinguent sans peine les pertuisanes acérées de I'ennemi.

— Ils chargent ! s’écrie quelqu’un. Préparez-vous !

Mais Lactére ne se sent pas préte — ni maintenant, ni ja-
mais. Malgré tout, par réflexe, elle se met en position d’at-
taque, pied gauche en arriére pour assurer son appui, épée
relevée et épaules crispées, comme le médiocre entraine-
ment dispensé a son arrivée le lui a enseigné. Elle essaie
d’anticiper le choc.

La derniére chose que Lactére sent, c’est la main d’Opallyn
qui la ti...
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Et tout... s’arréta.
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Blanc.
Que du
blanc.
Partout.

Ca fait comme
de l'espace perdu
- blanc...

de l'espace arrété.
Ralenti. Figé.

Pas de mouvement.

Pas de
respiration.
Juste I’écho d’un
cri
s'éternisant
en silence, résonnant sans bruit
- qui a crié ?
Blanc. Que du blanc.
Et le temps
n’existe
plus.
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B RD*

Ses yeux sont ouverts.

Pour s’en convaincre, Opallyn palpe son visage. Ses doigts
remontent le long de sa gorge, évitent la cicatrice familiére,
douloureuse, qui court le long de sa trachée. Machoire, men-
ton, joues... paupiéres. Oui. Ses yeux sont ouverts (le droit,
encore tuméfié). Pourtant, impossible de voir.

Ni la masse compacte de la Grande Armée, ni I'horizon
gris des landes, ni les ennemis.

L’atmosphére posséde une densité étrange.

De la neige... non... de la brume, étrangement solide.
Aveuglante. Le blanc environne Opallyn. Recouvre tout.
Rampe sur sa peau, ses cheveux, s’infiltre dans sa bouche.
Ses poumons. Opallyn inspire. Relache son souffle. Une
douleur crue transperce son épaule droite. Est-ce qu’une
lance I'aurait... ?... son esprit, trop préoccupé, ne s’attarde
pas la-dessus. Ses yeux ne voient toujours rien. Rien. La
douleur reflue au rythme de cette pensée, au rythme de ses
respirations. Le timbre de son souffle lui parait mat, loin-
tain. La surdité, en plus ? Un claquement de langue pour
dissiper le doute : le bruit flotte un instant dans le silence,
avant de s’évanouir sans laisser un seul écho.

Le blanc - le blanc absorbe les sons.
Les retient, comme il retient le contour des choses.

Opallyn ne discerne ni la forme de ses mains, ni les limites
de son propre corps. Une pensée I’envahit alors, avec la force
d’un cheval qui charge. Est-ce la mort ? Le Par-Dela, ou les
manes des ancétres guettent celles et ceux dont le sang se
fige ? Sa meére... cette mere morte en couches I'attend-elle,
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enfin ?... et ce pére, qui n'a pas hésité a se débarrasser de
I’enfant en pleurs, contre trente pieces d’argent offertes par
un prince...? Non, non, le bout de ses doigts percoit le froid...
mais peut-étre que la mort n’efface pas les sensations phy-
siques ? Opallyn ne redoute pas I’'Autre Monde - plus depuis
ce jour, face a la manticore. Si cet univers blanc s’aveére fi-
nalement étre le royaume du Vieil-Aveugle, le Par-Dela dont
les Officiants rebattent les oreilles des crédules... si le mo-
ment du jugement est venu, s’il faut répondre des actes
passés et a venir, alors Opallyn ne se génera pas pour dire a
Celui-Qui-Sait ses quatre vérités.

Le dieu aussi a des comptes a rendre.

On n’écrit pas les destinées des autres sans en payer le
prix, tout immortel qu’on soit.

Peu a peu, les yeux d’Opallyn s’habituent a la blancheur.
Désormais, des épaisseurs différentes se discernent dans
I'immaculé, la ou l'air prend une consistance plus mas-
sive — ou, au contraire, plus aérienne. A certains endroits,
le blanc perd de sa monotonie pour devenir... granuleux.

Comme l'ivoire d’un papier précieux.

Cependant I'immobilité est dangereuse, car elle abolit la
conscience de soi — Opallyn le sait et bande ses muscles,
afin de...

— Opallyn... Opallyn, tuesla?

Soudain, une main dans la sienne, a gauche. Opallyn ne
peut pas la voir, juste la sentir. La paume de Lactére glisse,
moite et chaude, contre sa peau. Dans cet espace stérile
pour les sens, ce simple contact semble brutalement intime,
bien davantage que les étreintes anonymes dont Opallyn ai-
mait s’étourdir, il y a si longtemps... femmes, hommes, ca
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n’avait alors pas la moindre importance. Ca n‘en a toujours
pas - enfin, il faut bien s’en convaincre pour oublier le vi-
sage qui déchire les souve...

— Je... je n'y vois rien...

La voix tendue de Lactére exprime la méme peur, la méme
incertitude que celle qui lui ligote la gorge. A ses cotés, dans
la blancheur aveuglante, Opallyn éprouve la sensation du
corps de la gamine. Son odeur effrayée. Pour la rassurer,
ses doigts serrent plus fort.

— Tout va bien. Je suis la.

Comme son ton éraillé est ferme !... alors que son cceur
bat si vite...

— Que... qu’est-ce qui s’est passé ? Ou sont les autres ?
La Grande Armée ?

Les mots de Lactére s’affolent comme des oiseaux arré-
tés en vol, s’écrasant contre le manteau blanc qui capture
les sons, le contour des choses.

— Je ne sais pas. On dirait... qu’il n'y a que...
Nous.

Alors, lentement, les yeux d'Opallyn se dessillent. La
blancheur s’éloigne, lui rendant peu a peu la perception de
son propre corps. Les bottes fatiguées, les jambiéres vo-
lées a un cadavre... les cuisses gainées de toile grossiére...
ses mains. Et les yeux de Lactére, pales comme les aurores
d’hiver. Sous le casque, les cheveux coupés de la gamine
débordent par méches sauvages, plus rouges qu’un éten-
dard de guerre.

Au moins, nous sommes en vie.
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Mais sans personne.
— Les autres...

La petite n’ajoute rien, parce qu’il n'y a, a la vérité, rien
a ajouter. La Grande Armée des Confins a disparu corps et
biens, aussi radicalement que les réves se dissipent au ma-
tin. Opallyn ignore s’il faut ou non s’en réjouir ; ce qui est
sir, en revanche, c’est que les ennemis, eux aussi, se sont
évanouis - un détail bien plus plaisant, de son point de vue.
Si seulement le blanc cessait de lui briller les rétines...

— C’est étrange.

Les mots rebondissent contre la brume solide.
— Tu crois qu’on est...

Opallyn s’ébroue.

— Je ne sais pas. Mais si hous sommes morts, je n’‘ai pas
I'intention de passer I'éternité ici. Viens, gamine.

Sans lacher la main de Lactére, Opallyn avance, ignorant
I’élancement dans son épaule droite, feignant la confiance,
la certitude — une attitude devenue familiére depuis que la
Grande Armée a brisé son existence, I'arrachant au faste
de la cour, aux chansons et aux gestes héroiques, aux épo-
pées récitées prés de l'atre... bref, a ce qui composait I'es-
sentiel de son univers. La gamine ne dit rien et se laisse
entrainer. Tap, tap, tap... font leurs pas dans I'atmospheére
mate - leurs pas, incertains, a travers l'inconnu blanc.

Vers ou marcher ?
Pendant combien de temps ?

Opallyn l'ignore. S’efforce d’adopter une route recti-
ligne. Cependant, impossible de calculer une trajectoire
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convenable, car la brume qui flotte n’offre aucun point de
repeére — ni spatial, ni temporel.

— Tu crois que le Vieil-Aveugle...

Lactére n’achéve pas sa phrase, au grand soulagement
d’Opallyn qui n'aurait pas su quoi répondre, si elle avait in-
sisté. La gamine doit percevoir son trouble, car elle serre a
son tour ses doigts, dans un geste de réconfort. Ne pas par-
ler. Avancer, encore et encore. L'air a une odeur curieuse...
une odeur de papier, comme celle qui flotte dans les ateliers
des scribes ou dans les officines des érudits — mais Opallyn
n'y pense pas. A chaque pas, le silence a I'entour devient
plus insupportable. La douleur lamine son épaule aussi sii-
rement que les crocs d’un chien. Opallyn n‘ose pas y porter
les doigts, par crainte de ce qui pourrait s’y dissimuler.

Mieux vaut continuer.

Au bout d’'un moment (des heures ? quelques minutes ?),
la voix de Lactére coupe la brume :

— On pourrait... on pourrait chanter, non ? Ma grande
sceur disait toujours qu’une chanson, ca met du baume au...

Opallyn s’arréte net. Sur sa gorge lacérée, il y a le sou-
venir de la manticore, prisonnier de la cicatrice rose - et,
dans son esprit, des images de joie et de rire. Le foyer de
la grande salle, les broches qui tournaient, les tonneaux
en perce... les tissus précieux et les sourires des nobles...
le pincement du luth tenu contre sa poitrine... sa voix qui
s’élevait pour conter et jongler avec les mots, aussi facile-
ment que Tyrlouis, le bouffon, jonglait avec des pommes.
Tous ces étres, suspendus a ses levres...

Tisser des mondes a lI'aide de simples phrases.
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Batir des possibles avec un seul chant.

Tous ces étres... et elle - Alba, plus limpide qu’une aube.
FElba, dont les baisers remplissaient ses nuits et lui faisaient
oublier tous les autres. A£lba, dont le corps se nichait contre
le sien, apreés les étreintes chaudes et les mots de promesse.
Flba, aprés qui plus personne, jamais, n’a compté.

— Je ne chante plus, gamine, croasse Opallyn de sa
voix morte. C’est fini, tout ca. La guerre n‘a pas besoin
de ménestrels.

Lactere baisse la téte. La marche reprend.

Ce n'est qu’apreés plusieurs métres en silence qu’Opallyn
entend un filet de voix.

Quelques notes indistinctes qui s’affermissent peu a
peu — une complainte d’automne. Un frisson saisit Opallyn.
L’air ne lui est pas étranger : il raconte les premiers givres
sur les prés, les feuilles d’or jetées au vent, le poison des
colchiques et les brouillards dans les combes. Le pelage
gris des loups, I'odeur des sous-bois, la mélancolie d'aprés
I’été... A£lba aimait cette chanson, elle aussi. « Je suis née
par une aube d’automne - et un jour, Opallyn, c’est I'aube
qui m’emportera. » Comme Alba avait raison... Opallyn n‘a
jamais oublié cette aube ou I'ame blanche d'Alba s’est en-
fuie du chateau.

Enfin, la voix de Lactére s’effiloche, jusqu’a disparaitre
tout a fait dans I'écho du chant qui s'amenuise, entre les
crocs du monde blanc. Sa main tient toujours celle d’Opallyn.
Si la gamine sent le tremblement qui monte depuis sa peau
glacée, elle ne pose pas de questions.

Le silence revenu, Lactére tend soudain le doigt
dans I'immensité.
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Opallyn a le souffle court et Lactére, plusieurs metres
d’avance - pour peu qu’‘on puisse en juger dans la brume
opalescente. La gamine court, comme si son existence
en dépendait.

Vers I’horizon.

Vers cette ligne de fuite grise, presque indiscernable,
qu’on apercoit a I'orée du blanc.

Qu’est-ce que c’est ?

Opallyn a laissé tomber son bouclier - trop encombrant.
La rapiere effilée, par contre, bat toujours son coté, car
abandonner I'arme signifierait renoncer a se défendre en cas
de nécessité. Qui sait ce qui les attend, la-bas ?... le Vieil-
Aveugle... ou autre chose ? Les bottes d’Opallyn raclent sur
le sol avec un bruit étouffé qui évoque curieusement celui de
la plume sur du papier. Du parchemin qu’on déchire. Chaque
enjambée, chaque saut, chaque zigzag dans le désert blanc
lui arrache une respiration douloureuse. Son épaule... fils de
dvglek \... c’est de pire en pire. Opallyn ralentit. Une quinte
de toux, plus forte que les précédentes, lui fait porter une
main a ses lévres. Ca monte et ¢ca descend, aussi rapide-
ment qu’une mer dans la tempéte.

Puis la quinte s’apaise enfin, laissant ses doigts poisseux.
Un coup d’ceil. Du sang.

Avec un grognement rageur, Opallyn essuie sa main au
sol, laissant sur le blanc une grande trainée rouge. S’en éloi-
gner - vite. Pas question d’inquiéter la gamine avec ca. A
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quelques dizaines de meétres, Lactére a suspendu sa course.
De dos, elle semble en équilibre au bord du monde.

Et c’est le cas.
— Est-ce que tu as déja vu... une chose pareille ?

Opallyn hoche la téte, en silence, la douleur oubliée
face a...

— Non. C’est... comme si l'univers disparaissait dans
le vide.

Un gigantesque gouffre s'ouvre devant leurs pieds, la ou
le blanc est arrété d’un coup par la paroi d’un vertigineux
a-pic. Pourtant, la dénivellation n’a rien de minéral - ni
méme de naturel. Le sol forme avec le canyon un angle droit
parfait, aigu, comme tracé par un habile maitre d'ceuvre...
un... mur... sauf que les murs se dressent et ne disparaissent
pas dans le sol, d’ordinaire.

— On dirait... le bord d’une carte, murmure Opallyn avec
lenteur. J’en ai vu une, un jour... de celles que les Navi-
gateurs utilisent pour I'Au-dela des Mers. Ils dessinent a
I’encre noire les cotes qu’ils connaissent avec certitude, les
contours des terres qu’ils ont explorées, et laissent le reste
entierementvierge. Ils préférent la prudence a I'imprécision.
Les cartes attendent donc ainsi, lacunaires, inachevées - en
chantier, jusqu’a ce qu’un autre capitaine reprenne leur
tracé, parfois des années plus tard, pour repousser les li-
mites du monde connu. Peut-é&tre que nous sommes... je ne
sais pas... juste au bord de la carte ? Au bord d’'un monde de
vélin... ou d'une feuille de papier ?

Je me suis toujours demandé ce qu’il y avait, dans ces
vides sans encre - voila peut-étre la réponse. Face a Opallyn,
le brouillard d’ivoire s’estompe devant une immensité plus
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démesurée encore. Des amas prodigieux y déploient des
couleurs inconnues, lointaines, en des nuages si flous et si
vastes qu’on ne sait pas, au final, s’il s’'agit d’objets tan-
gibles aux contours incommensurables... ou des torsions du
néant lui-méme.

Prudemment, Opallyn avance la téte au-dessus du gouffre.
— Ca semble profond.

— Profond comment ?

— Je ne sais pas.

Lactére enléve son casque et s'avance a son tour vers
le vide.

— On va bien voir...

La gamine jette le heaume. L’acier tournoie le long du mur
qui s’enfonce vers les antres indiscernables du sol, tournoie
et tournoie encore - jusqu’a ne devenir qu’un point minus-
cule qui disparait dans les profondeurs.

Aucun son ne revient en retour.

— Il n'y a peut-étre pas de fond ? suggeére Lactére, per-
plexe devant le phénomeéne.

Opallyn s’appréte a répondre, lorsqu’une nouvelle toux
secoue son corps.

— Opallyn!
— C’est... c'est rien, gamine. Je vais bien...

Un mensonge - bien sir que c’est un mensonge, songe
Opallyn au moment ou ses genoux lachent. On ne crache
pas du sang quand on va bien. Lactéere se précipite pour re-
tenir sa chute.
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— C’est... rien, répéte Opallyn pour se convaincre. Je vais
juste m’allonger...

Toux, encore, et sang, face aux yeux écarquillés de
la gamine.

— Tu es blessé ? Ou ? Laisse-moi voir, je...

Opallyn n’a pas la force de protester. Il y a un goit de plus
en plus métallique dans sa bouche. Sur le brouillard blanc,
des points noirs dansent comme des lettres imprimées. Un
bruit de déchirure lui indique que Lactére a réglé son compte
au vieux surcot chamarré, aprés avoir dénoué le pourpoint.
Dommage, déplore Opallyn, j’aimais bien ce tissu.

Il lui est bien égal, a présent, que Lactére découvre son
secret — bien égal.

— Je crois... ¢ca ressemble a un coup de lance, dit la ga-
mine en effleurant I'épaule en charpie. Tu as sans doute été
touché avant qu’on...

Puis Lactére se tait, frappée d'une révélation. Opallyn a
un rire éraillé, ou percent la toux et les larmes, le sang et la
cicatrice rose. Il n'y en a plus pour longtemps, son souffle
est court, son secret s’envole.

— Tu vois, gamine... chuchote Opallyn. Je t’avais bien dit
que sur les champs de bataille, il fallait passer inapergue...
pour rester en... vie. Sur... tout quand on est... une f...

Ses forces lI'abandonnent et elle ferme les yeux, en
pensant au sourire d’Alba et aux mains de Lactéere, posées
la, tremblantes, entre ses seins.

== =N
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Avant d’allonger Opallyn sur le sol, Lactére berce son
corps, comme on le ferait avec un... avec une enfant.

Longtemps.

Elle chantonne aussi, une petite chanson fragile et sans
signification, qui tombe a travers le gouffre immense avant
de s’éteindre dans le blanc compact de la brume.

Puis, délicatement, elle installe Opallyn.

Ses gestes sont lents, précautionneux. Il ne faut pas
qu’Opallyn se réveille. Sur son front, Lactére arrange les
cheveux courts, d’'une couleur aussi indéfinissable que la
boue morne des landes - une couleur de poussiére et de
combat, de vie arrachée, d’espoir racorni. Dans son som-
meil, Opallyn garde son habituel sourire mordant, celui
qui fait grincer des dents aux Lieutenants parce qu'’il tord
odieusement la cicatrice rose et les met face a leur propre
couardise. Lactére caresse le foulard en lambeaux, I'ajuste,
car Opallyn ne doit pas prendre froid. Avec le surcot de soie
chamarrée, a moitié déchiré, elle recouvre la blessure san-
glante. Les teintes multicolores du tissu déchirent la blan-
cheur environnante et semblent chuter, comme la chanson
qu’elle fredonne, dans le vertige colossal du trou.

Alors, enfin, quand elle est certaine que rien ne déran-
gera Opallyn, Lactére se redresse.

Elle se sent tout a coup orpheline et c'est un sentiment
étrange : elle a I'impression que quelque part, une per-
sonne pour qui elle comptait a disparu pour toujours. Est-ce
la mort d’'Opallyn qui provoque ce sentiment ? Ou celle de
quelqu’un... d’autre ?... comme si, soudain, une divinité in-
connue mais toute-puissante I’avait abandonnée...
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Ses pas la conduisent finalement au bord du gouffre, la
ou tout disparait.

Elle ferme les yeux, perchée sur I’'angle de I'a-pic.
Corps tendu. Un coup de vent.

Elle disparait dans l’air.

B RED”

La bise s’engouffra dans le bureau, par la fenétre ouverte.

Elle renversa la chaise, emporta la poussiére amassée
sous la grande bibliothéeque. Le stylo roula sur Ia table, avant
de s’écraser par terre avec un bruit sec, abandonné comme
une brindille sans force. Des boules de papier s’envoléerent
en tous sens, vives toupies folles.

= I Au loin, I'orage.

Et plus loin encore, la guerre.

Punaisées au mur du bureau abandonné, des coupures de
presse ballottaient sous la tempéte, leur tremblement révé-
lant par bribes les gros titres des derniers mois.

L'imaginaire, un danger qui VOUS menace !

La littérature bientot interdite ?

-
§ i b 7 ~

: Nouveau régime : éditeurs passés a tabac

.

Et ¢! Les écrivains fichés ?

! Autodafés. Liste des ouvrages autorisés

K- Camps de réassignation : réguler les mots pour le

o

" _ bien commun
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Quelque part, un chat affamé miaula.

Comme personne ne venait, il quitta la maison, se faufi-
lant sous un des rubans criards qui signalaient la mise sous
scellés. Les Légions d’Intervention et de Régulation de I’Ecrit
n’étaient pas réputées pour leur tact a I’égard des animaux
familiers, une fois les propriétaires desdits animaux embar-
qués pour une destination dont ils ne revenaient jamais.

Quant aux voisins, ils ne se mélaient pas des affaires
d’autrui, merci bien. Ils n’avaient pas bougé quand les Lé-
gions avaient jeté la femme échevelée dans leur fourgon
noir, malgré ses cris de protestation (mais ils avaient scruté
attentivement la scéne a travers leurs rideaux — apres tout,
c’étaient eux qui l'avaient dénoncée, non ?). Pas bougé
quand un des Lieutenants avait flanqué un coup de poing
a la malheureuse, avant de briser ses doigts tachés d’encre
(une marque d’infamie : seuls les écrivains ont les doigts
pareillement souillés !). Alors, ce n’était pas un miaulement
qui allait les empécher de dormir.

La femme n’avait qu’a s’en prendre a elle-méme, et ne
pas inventer des histoires sans queue ni téte.

Les écrivains devaient étre réassignés, c’était la loi — et
le chat n’était qu’un chat.

Le chat en question ne s’offusquait d’ailleurs pas de cette
situation. Demain sera un autre jour, se disait-il, philo-
sophe, dans son langage de chat. Sans doute : un jour a
I'odeur d’essence ; un jour qui verrait la maison, le bureau
et Ia grande bibliothéeque ou il aimait dormir, les aprés-midi
d’été, disparaitre en fumée sous l’attention zélée des Lé-
gions d’Intervention et de Régulation. On ne plaisante pas

ET TOUT S’ARRETA... 201




it N \
<
B g, | e AT LS

4 SOMMAIRE IA GRANDE GUERRE DES CONFINS - MAGALI BOSSI

avec les dictatures. Les voisins en prenaient leur parti, pré-
parant le repas du soir en commentant les derniéres infor-
mations a la radio : « Tu as entendu ? Ils organisent un au-
todafé au siege des éditions G., demain. On y va ? Ca va étre
un sacreé spectacle, pour sir. »

En attendant demain, sur la table, au milieu du bureau
abandonné, le cahier corné agitait ses feuillets a moitié vides.

Les mots s’arrétaient brutalement au milieu de la page,
dans une éclaboussure, comme sile stylo qui tracait I’histoire
avait été stoppé en pleine course par une force impitoyable.

L’ultime phrase attendait, incompleéte, étirée sur la blan-
cheur granuleuse :

qui la ti...

Une bourrasque plus forte que les autres referma d’un
coup le cahier.

I La derniére chose que Lactére sent, c’est la main d’Opallyn
I Sur la couverture, le titre : La Grande Guerre des Confins.
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Légende : Bonjour. Pourriez-vous vous présenter et nous
parler de votre parcours et de vos projets ?

77 W

Magali Bossi : Bonjour ! Merci pour votre intérét. Je m’ap-
pelle Magali Bossi, j’habite a Genéve (Suisse) et je suis ac-
tuellement thésarde en lettres - un travail de longue ha-
leine, qui me permet d’'étudier les différentes appropriations
du haiku en langue francaise, entre 1900 et 1950. Bon, ca,
c’est pour le coté sérieux.

1R

Pour le c6té moins sérieux : je suis accordéoniste dans
plusieurs groupes (dans des répertoires aussi variés que la
musique de rue ou le classique), j'adore le baroque et les
orages... je déteste les endives a l’eau. Ah, et j'ai une passion
pour le thé et les petits bols en céramique (que je ne sais
d’ailleurs jamais ol ranger). A coté de tout ca, je collabore
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dans le domaine culturel avec différents médias de la place
et je co-anime un site dédié a la critique théatrale / litté-
raire / cinématographique, fondé avec deux condisciples
d’université (www.lapepinieregeneve.ch). Nous y causons
de nos coups de coeur et essayons de mobiliser ce que nos
études en lettres nous ont appris... sans jargon excessif,
avec beaucoup de bonne humeur et un goit certain pour la
vulgarisation adressée a toutes et tous !

Niveau écriture de création : j'anime des ateliers autour
du haiku, a destination des jeunes. Régulierement, je par-
ticipe a des ateliers d’écriture organisés par l'association
Mondes Imaginaires (www.facebook.com/mondesima-
ginaires) qui, dans ma région, propose divers projets de
médiation culturelle autour de lI'imaginaire (SFFF au sens
large). J’'aime relever les défis proposés au cours de ces ate-
liers : déja pour le challenge, mais surtout car il est trés en-
richissant d’échanger avec celles et ceux qui y participent,
tant les univers ou les styles qui se cotoient dans ces ren-
contres sont diversifiés.

Concernant mes projets d’écriture : au printemps 2020, la
Suisse a été confinée - comme une grande partie du monde.
Cette période a été I'occasion de me lancer plus avant dans
la rédaction de nouvelles SFFF, un peu par hasard (alors
que je suis une grande lectrice de ces genres, depuis mon
enfance). J'ai plusieurs nouvelles sur le feu, destinées a de-
venir (peut-étre ?) des romans, a plus ou moins long terme.
En dehors de l'imaginaire, je travaille en ce moment sur
deux projets paralléles :
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1. une nouvelle-reportage en littérature du réel (un mix
entre du journalisme et de la littérature, genre tres
en vogue dans le monde anglo-saxon - un peu moins
connu du coté francophone), qui devrait étre publiée
dans un média suisse spécialisé dans ce genre;

2. une série de témoignages liés a la Shoah, a partir
de récits de survivantes et de survivants qui ont pu
échapper aux camps dans diverses régions d’Europe,
avant de trouver refuge a Genéve. Trés prenant, trés
touchant et passionnant!

En paralléle, je rédige des scénarios pour des spectacles
mélant musique et texte, pour différents orchestres de ma
région. Pas le temps de souffler, donc! ©

Légende : Pourriez-vous répondre a ce questionnaire de
Proust de facon succincte ?

e Ma principale qualité ?
L’'imagination (ou I'optimisme, I'un nourrissant
souvent l'autre).

e Mon principal défaut ?
L’'incertitude (gros, GROS dragon, mais je n’ai pas
encore la bonne épée pour le dégommer...).

e Ce que j’apprécie le plus chez mes amis ?
Elles et eux, tout simplement.

e Mon occupation préférée ?
La réponse est un peu bateau, mais... écrire et lire (et
boire un thé : super important, le thé!).

ET TOUT S’ARRETA...
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e Mon idée du bonheur ?

Observer les mésanges.

Mon idée du malheur ?
Ne pas avoir de réves.

Si je n’étais pas Magali Bossi, qui voudrais-je étre ?
Un félin d’'appartement : dormir-manger-caliner-
ronronner-recommencer

Ou aimerais-je vivre ?
La ou on m’accepte.

Ma couleur préférée ?
Tout dépendra de mon humeur ! A2

Mes auteurs favoris ?

Je n’ai pas vraiment de préféré. Mais j’en relis
régulierement certain-e:s : Terry Pratchett, Robin
Hobb / Megan Lindholm, Tolkien, Philip Pullman, J.K.
Rowling, Antoine Volodine, Philip. K. Dick, G.R.R.
Martin, Lewis Caroll, Frank Herbert, Nicolas Bouchard,
Robert Charles Wilson...

Niveau littérature « blanche » : Antoine Volodine,
Patrick Chamoiseau.

Dans une optique plus académique : les travaux

que Anne Besson (Université d’Artois) consacre a la
fantasy et a la science-fiction.

Mon roman préféré ?

La aussi, difficile de répondre; tout dépendra

du moment.

Pour la réflexion qu’ils ont suscitée (et continuent
de susciter) en moi, autour des questions liées a

i
4E =
:
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la croyance, je dirais deux romans hilarants de
Pratchett : Les petits dieux et Good Omens (écrit en
collaboration avec I'excellent Neil Gaiman).

A citer aussi, pour la complexité de son univers et le
retournement final : la trilogie L’Empire de Poussiére
de Nicolas Bouchard.

e Mes héros préférés dans la fiction (littérature, ciné,
BD...) ?
La aussi, difficile. J’ai un faible pour les personnages
de Robin Hobb - en particulier le Fou, dont j'aime
I'univers ambigu. Sinon, j'ai TOUJOURS un faible pour
les personnages antagonistes : entre Peter Pan et le
Capitaine Crochet... je choisis Crochet.

e Mes héroines préférées dans la fiction (littérature,
ciné, BD...) ?
Je pense que la réponse précédente pourrait
s’appliquer ici aussi, étant donné que le Fou, présent
dans le cycle de L’Assassin Royal de Hobb, se retrouve
dans la série Les Aventuriers de la Mer sous les traits
d’Ambre. C’est précisément parce que ce personnage
est indécidable que je I'aime autant.
(Je sais qu’'il faut des réponses courtes... mais petit
ajout :
selon moi, un des personnages féminins les mieux
écrits provient d’une fanfiction en trois parties, Iron
Maid, disponible entre autres sur fanfiction.net. Ii
s’agit du personnage d’Obi-Wan Kenobi, que I'autrice,
Kandai, a choisi de mettre en scéne dans une fic de
type genderswap (impliquant donc un changement
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de sexe). Avant de lire cette histoire, j'étais peu
familiére de ce type de transposition, dans les fics

— mais je dois dire que cette version d’'Obi-Wan, par
tout ce qu’elle souléve comme problématiques (en
termes non seulement de rapport au corps, mais aussi
de relations sentimentales / sexuelles / amicales,

de roles sociaux ou politiques, d’insertion dans un
domaine professionnel particulier - celui de I'Ordre
Jedi) met d’autant plus en exergue la complexité du
personnage et permet, paradoxalement, de mieux
comprendre les actions et le fonctionnement de la
version canonique (donc, de I’'Obi-Wan masculin
d’origine). Une pépite, qui m’a aussi permis de
mieux cerner les enjeux particuliers existant chez les
héroines féminines fortes, dans la SFFF.)

Mon peintre préféré ?
Hokusai.

Ma chanson favorite ?

Je suis plutot musique de films, en fait ! Un gros
coup de cceur : la BO de la trilogie Le Seigneur des
Anneaux, par Howard Shore. Sinon, John Williams
reste une valeur siire.

A citer aussi : Pavane (op. 50 en fa# mineur) de
Fauré et Gymnopédies de Satie (deux musiques sur
lesquelles j'écris).

Le film que j’apprécie le plus ?

Choix éclectique du moment (la aussi, tout dépend
du jour!) : La colére de Khan (1982), Cyrano de
Bergerac (1990), Master and Commander : de I’'autre
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coté du monde (2003), L’élégance du hérisson
(2008), The Grand Budapest Hotel (2013)...

e Mes héros dans I'histoire ?
(je suppose que, par « histoire », on entend
« histoire de I’humanité »... Histoire avec sa grande

hache - non ?) e
Ceux dont personne n’a jamais parlé. _
(A ce sujet, I'historien italien Carlo Ginzburg est e

a conseiller, lui qui travaille sur la microhistoire-
autrement dit, les individus et, en particulier, ceux
dont la présence affleure a peine dans les archives.
A lire par exemple : Le fromage et les vers. L’univers
d’un meunier frioulan du xvie siécle (1980)).

e Mes héroines dans I'histoire ?
Méme réponse que la précédente... mais au féminin !

e Ce que je déteste par-dessus tout ?
Les endives a I'’eau. Les happy ends. Me lever quand
les chats dorment encore.

AN | fn'"*"'u.'

o Quel est le don surnaturel que j'aimerais avoir ?
Sans hésiter : le don d’ubiquité !

e Comment aimerais-je finir ma vie ? B
Comme on finit un bon livre : avec le sourire.

e Quel est mon état d’esprit actuel ?
Plutot joueuse (je crois que ¢a se voit dans mes
réponses :P)

® Quelles sont les fautes qui m’inspirent le plus
d’indulgence ?
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Celles qui sont involontaires : tout le monde a le droit
de se tromper et de s'améliorer. Non ?

Le juron que je lance le plus souvent ?

Palsambleu ! (j'aimerais bien... :P En fait, ca tourne
plus autour de merde-chier-bite-cul — ce qui est
nettement moins littéraire, en somme.)

Mon mot favori ?

Ornithorynque, parce que I'animal est aussi
indécidable (mammifére ? oiseau ? poisson ? castor ?
blague ?) que son orthographe est improbable.

Quelle est ma devise ou ma citation préférée ?
« Je hais les voyages et les explorateurs. »
(Claude Levi-Strauss)

Légende : Avez-vous déja été publiée ? Peut-on vous lire
sur la toile ?

Magali Bossi : J'ai déja été publiée a plusieurs reprises,
pour de la fiction (tout n’‘est pas disponible sur le web,
malheureusement) :

En 2009, avec un triptyque de nouvelles en fantas-
tique : Les Inchangés (éd. Faim de Siécle & Cousu
Mouche)

En 2013, avec un livre de légendes illustrées, accom-
pagnées de musique : Si Genéve m’était contée (éd.
Cabédita)

Entre 2015 et 2019, pour diverses nouvelles fantas-
tiques / SF dans des recueils collectifs, chez les édi-
tions Encre Fraiche
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e En 2021, dans un podcast intitulé « Covid, les mondes
d’aprés », qui offre un regard SF sur |'aprés-pandé-
mie : a écouter ici, avec les autres textes retenus !

e Depuis environ trois ans, sur le site www.lapepiniere-
geneve.ch, pour des textes a la fois de création SFFF
ou de littérature « blanche », mais aussi pour des cri-
tiques de théatre-livre-cinéma.

Moinsfun :plusieursdemespublicationsacadémiquessont
aussi en ligne (mais pas toujours trés passionnantes ! :P).

Plus fun : depuis I'adolescence, je lis et écris de la fanfic-
tion (sous pseudo, sur fanfiction.net), plus ou moins régulie-
rement. Mes univers de prédilection sont variés (Harry Pot-
ter, Le Seigneur des Anneaux, Count Cain, Angel Sanctuary,
X-Men, Sherlock... je bosse actuellement sur Star Wars et
Good Omens, mais ce n'est pas encore achevé). Un travail
de longue haleine, qui n‘avance pas toujours aussi vite que
je le voudrais ! Ces textes témoignent de I'évolution de ma
plume, de mes réflexions, de mes idées et de I'air du temps
- avec tous les défauts que cela comporte et que je n’ai ja-
mais voulu gommer, afin de m’en souvenir (c’est toujours
drole de revenir sur un ancien texte et de se dire Oulala !
mais j’ai vraiment écrit ca ?! Mais c’est pas possible...)

Si I'idée vous intéresse, n’hésitez pas a me contacter et je
vous donnerai mon pseudo.
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